"FRIHET AR ATT SJALV FA VALJA”

Gamla Tingshuset i Enkdping var fullsatt nar Annika Ostberg berorde dhorarna
med sitt livs historia och berattade hur det ar att komma igen nar man ar nara 60.
-Att ha mojlighet till alla slags val — det uppskattar jag nu, sa Annika Ostberg.

Allt gick snett nar Annika och hennes davarande pojkvan, en langare, skulle sélja stulna varor till
restaurangégaren Joe, for att finansiera sitt heroinmissbruk.
-Joe dog for 200 dollar. Det var absolut sanslost, sager Annika och i tingssalen dér vi sitter hors

ljudet av sirener fran blaljus utifran gatan.

De flydde till Clearwater i norra Kalifornien, dar Annikas son Sven bodde med sin pappa. Hon ville
till varje pris traffa honom en sista gang. Men val framme i omradet kunde hon inte hitta huset fast
hon letade som en besatt. Alltfor drogpaverkade satte de sig uppgivna i ett dike efter att ha fatt
punktering pa bilen. DA stannade en polisbil.

-Polismannen kom for att hjélpa oss, men han blev ihjélskjuten, i desperation.

Annika som bara hade kant sin kille i ett halvar fick senare reda pa att han suttit i fangelse i Turkiet
i ndgra ar och efter det bestamt sig for att aldrig nagonsin mer hamna bakom las och bom.
-Nar vi héktades begick han sjdlvmord, séger hon.

Riskerade dodsstraff

Under sin rattegang 1981 lyssnade Annika Ostberg pa aklagare och domare som pratade pa ett
obegripligt juridiskt sprak. Hon forstod inte ett ord. Det kandes absurt.

-Jag tycker att det svenska systemet med namndeman, vanliga manniskor med sunt fornuft, &r sa
bra, sa Annika till publiken som bestod av manga namndemén denna kvall, eftersom
Namndemannaféreningen i Enkoping och Habo bjudit in till kvéllens arrangemang.

| Amerika ar det, till skillnad fran i Sverige, helt ovasentligt vem som skjuter eller mérdar. Det var
helt klarlagt att det inte var Annika som hade skjutit. Hon var dar och réknades darmed som
delaktig och for det riskerade hon dddsstraff.

-Da verkstalldes dodsstraffen med cyanidgas, sa det var inte fraga om nagon smartfri spruta.
Innan Annika fick sin fallande dom sattes hon under tva och ett halvt ar i isolering pa “deathrow”,
den del av fangelset déar fangar som vantar pa avrattning sitter. Isolering skadar manniskor mer an



det far nagon att battra sig, tillagger Annika till sin publik. Som tur var blev hon erbjuden
strafflindring, vilket enligt hennes advokat skulle innebara mojligheten att bli frislappt efter tolv ar.
Hon accepterade. Men tiderna forandrades och det blev sammanlagt i 28 ar som hon kom att sitta i
amerikanskt fangelse. Utan permissioner.

Trangsel och trakasserier

| en anstalt byggd for 950 kvinnor trangdes 3.000 fangar och varje utrymme bestod av sangar,
berattar Annika Ostberg. Det fanns alltfor f& duschar och det var alltid k6 och brak under den timme
pa morgonen och kvéllen nar det var tillatet att duscha. Annika sager att fangarna driver hela
fangelset och utfor allt arbete dar. Nagra tillverkar mobler, andra syr klader. Maten var osmaklig.
Vid frukost fick de med sig en lunchpase bestaende av tva brodbitar, en chipspase och ett paket
kott.

-Vi kallade det mysterium-kétt, for vi forstod aldrig varifran det kom.

De fick paus i 30 minuter under arbetsdagen for att dta lunch och ga pa toa. Nar det var dags for
pausen sa vakterna att de skulle ”std pa vaggen”. Det innebar att de fick vanta langs vaggen tills
vakten ropade upp deras nummer och 6ppnade dorren in till respektive rum.

-En gang kom en av vakterna i med en enorm pizza, nagot vi inte hade sett pa aratal, och borjade &ta
den i slow motion framfér 6gonen pa oss, med ost som hangde i langa tradar ur mungiporna. De nya
fangarna blev galna av upphetsning medan vi som varit dar lange bara vantade. Vi hade hunnit
vanja oss vid deras trakasserier, beréttar Annika.

| borjan kallades kvinnorna vid sina fornamn, de fick ha egna kladesplagg, smink, parfym och en
egen matta. Men i mitten av 1980-talet forsamrades situationen radikalt. Fangarna skulle bade tjana
och kanna av sina straff, hette det.De bdrjade behandlas som en grupp istallet for individer.

-De kallade mig Deasy 68, vilket jag tyckte I&t som en robot. Jag hette Deasy som gift.

Fangarna fick nu bara ha nagra fa egna klader men inga svarta, de skulle inte synas vid rymningar,
eller gréna, som var fargen pa vakternas uniformer, inte heller bla, roda eller lila klader, som kunde
signalera att man tillhdrde ett visst gang.

-Ikladda fula gra t-shirts och bla byxor kdampade vi for att atminstone fa bara fargade underklader,
men det ansags pafrestande for vakterna, som nar som helst ryckte upp dorrarna till vara celler och
sag oss i alla slags situationer, ibland pa toa eller i underkladerna.

-Gult och vitt aterstod, konstaterar Annika, och gult har aldrig varit min farg. For all framtid &r hon
nu den smatokiga tanten med alla mojliga vilda farger pa sina klader, ler hon.

En karleksfull barndom

Som barn véxte Annika upp med sin mamma. De var en stor slékt och hon hade en god relation med
sin pappa, &ven om foraldrarna var skilda.

-Han var min stora starka hjélte! Och jag var ett &lskat barn, som fick mycket omsorg och empati.
Jag fick lara mig vad som var rétt och fel.

Nar hon i fangelset traffade kvinnor som inte haft en lika trygg uppvaxt, forstod hon att hon fatt en
stark grund att bygga sitt liv pa. Manga dar har vuxit upp med foraldrar som ar narkomaner eller
gangmedlemmar, de har bott pa barnhem, dar sexuella 6vergrepp och misshandel ar en del av
vardagen. Annikas mamma gifte om sig med en amerikan, en man Annika aldrig larde sig att tycka
om. Vid 13 ars alder rymde hon hemifran med sin aldre pojkvan. Hon borjade knarka, blev
beroende av heroin, prostituerade sig och levde ett kriminellt liv. Nar hon var 15 ar blev hon
gravid.Hon fodde sin son hemma i en liten stuga utanfér Nevada City, eftersom hon var livradd att
barnet skulle tas ifran henne om hon fédde honom pa sjukhus. Hennes armar var fyllda av marken
efter heroinmissbruket.



-Jag gick pa metadon och hade lyckats halla mig fran knarket den sista tiden, sa min son var frisk,
berattar hon. Hon étervande till sin mamma med pojken for att bo dar under sommaren medan
Annikas mormor var dar pa besok. Kort efter den forsta lyckliga tiden kraschade hennes vérld. Hon
upptackte att basta vaninnan, som skulle titta till huset, hade inlett ett forhallande med hennes man.
-Det enda jag visste lugnade var heroin, sa jag borjade med det igen.

Vandpunkten

Sonen flyttade till sin pappa, som nu var drogfri. Senare i fangelset fick Annika 1985 beskedet att
hennes &lskade son détt i en bilolycka, orsakad av en full 18-aring. Samma dag dog Svens pappa av
ett slaganfall vid nyheten om sonens ddd.

-Mina vanner pa fangelset skaffade mig knark, for att fa mig lugn, berattar Annika, som sedan holl
pa med droger innanfér murarna mellan 1985 och 1989.

Nar hon lamnade ett positivt prov hamnade hon i isolering och det var da hon kom till insikt om hur
mycket skada knarket gjort i hennes liv.

-Dér vénde allt! berattar Annika, som fick kontakt med Gud i de mérka stunderna och borjade
upptacka gemenskapen och godheten inom varje manniska, &ven om man far grava djupt ibland.
-Livet har l&rt mig att uppskatta de verkliga vardena, de som inte &r materiella. De kunde ju n&r som
helst ryckas ifran en. Stunderna av karlek och empati, nar vi forsokte stotta varandra, de lyste i min
varld som var ond och mork. Jag hittade min egen ro inom mig.

Annika kénde sig skyldig. Det var hon som hade fattat fel beslut som lett till Joes och polismannens
dod.

-Skuldkéanslorna gjorde ont. Jag kunde inte forlata mig sjalv. Det var en lang process och jag fick
hjélp av en fantastisk prast fran Svenska kyrkan. Hon var évertygad om att hon var démd att leva
hela sitt liv i fangelse.

En tigermammas kamp

Annikas mamma hade flyttat tillbaka till hemlandet och kdmpade envist for att fa sin dotter till
Sverige. Manga ganger hade Annika ansokt om forflyttning till Sverige, alltid med samma resultat:
Vi avslar er begaran”. Men i februari 2009 laste hon istallet: "Vi bifaller er begaran”. Tiden stod
still. Kanslorna for runt. De var blandade.

-Jag var bade lycklig och livradd. Jag visste inte om jag skulle 6verleva besvikelsen ifall det inte
blev verklighet. VVad skulle vérlden séga - skulle jag bli accepterad? Hur skulle det bli att lamna alla
mina vanner som jag varit tillsammans med dygnet runt i mer an tjugo ar? Jag var 55 ar.

Hon var tvungen att halla knapptyst i trettio dagar om beslutet att hon skulle dverlamnas till sitt
hemland. Men till slut kom dagen nér hon fordes éver till Sverige och Orebro.

-Jag kande mig totalt fri och var sakert den lyckligaste tjejen som nagonsin gatt in i kvinnofangelset
Hinseberg.

Pa sin forsta permission gick hon i séllskap med tva vakter till en narliggande affar for att sedan ga
ut pa picknick-lunch.

-Ménniskor sprang huller om buller, jag blev alldeles yr. Jag tittade pa allt gott och sag en baguette
stor som en hel limpa, den inneholl hur mycket som helst och en réka holl pa att ramla ut. Jag
pekade pa den. En okand kvinna kom emot mig. Jag blev valdigt nervos. Men hon sa: "Jag ar sa
glad att du & hemma igen Annika! Valkommen hem!”Det betydde oerhort mycket for mig.

Hon visste precis vart hon ville ga.

-Jag gick ut pa en brygga, stod lange och tittade. P& andra sidan vattnet sag jag mitt fonster pa
Hinseberg. Men nu var jag pa utsidan. Gud, vilket steg!



Den 1 maj 2011 blev Annika Ostberg frislappt. Hon hade stegvis vant sig vid sitt nya liv, genom en
tids vardvistelse pa Basta arbetskollektiv. En psykolog och en fadder hjélpte henne att anpassa sig
tillbaka till samhallet.

-Nér jag holl nyckeln till mitt boende var det en helt fantastisk kansla. Jag laste och 6ppnade min
dorr flera ganger, laste och dppnade...

Mycket av det hon trodde skulle bli svart visade sig latt medan andra saker, som att valja, hade hon
helt tappat formagan till. Det ar idag nagot av det hon mest uppskattar med friheten.

-Manniskor brukar fraga om jag &r bitter efter att ha suttit i fangelse fran att jag var 26 till 58 ar,
men nej, jag har haft ett annorlunda liv. Jag har lart mig att ingenting & omojligt och vet vad som &r
viktigt. Jag &r en envis svensk.

Sverige har forandrats mycket under de ar hon varit harifran.

-Jag ar chockad Gver hur Sverige utvecklats och blivit "lilla USA”, salt ut det som var grunden, att
det maktigaste blivit att tjana pengar. Sa har det ju inte alltid varit; omsorgen om méanniskan, att
mana om varandra, det var Sveriges styrka, sager hon.

Idag bor Annika Ostberg i Séderhamn, dar hon var under sina barndoms somrar, i ett eget hem
tillsammans med sin hund, en golden retriever. Hennes mamma, som &r 84 ar, bor i Stockholm och
de umgas garna. Hon har manga vanner och har aterfatt kontakten med sin gamla bastis fran
barndomen.

-Ibland har jag mardrommar. Jag tror att jag fortfarande sitter inne och att allt bara &r en dréom. Men
sa kanner jag min hund som vacker mig och minns var jag ar - det &r det bésta jag vet!

Sofie Bergengren

Annikas rad till den som befinner sig i kris

Tank pa att det alltid finns hopp. Ibland maste man hitta en liten sak att se fram emot; fér mig kunde
det ibland racka med att det skulle komma en bra film pa TV till kvéllen. Titta pa vad du har istallet
for vad du inte har. Tank efter vad som é&r ratt i ditt liv och bygg vidare pa det. Om man verkligen
tanker efter sa ar det nagot som ar bra i livet eller som du ar bra pa. Utga ifran det och bygg vidare.



